我泪眼蒙(👏)回(🏒)(huí )头一看，不是(🕒)(shì )想象中(💈)的(de )扁扁的红色(🦄)跑(pǎo )车飞(🔗)驰(🐏)而来，而是一个(🖍)挺高的白(🏤)色轿(jiào )车正在(🕉)快速接(jiē )近，马(🔊)上回(huí )头(📄)汇(🌤)报说：老夏，甭(🚃)怕(pà )，一个(🍎)桑塔那(nà )。

不过(🎫)北京(jīng )的(👮)路的确是(shì )天(tiā(🤮)n )下的奇观，我在看台湾(wā(👅)n )的杂志的时(shí(🌰) )候(hòu )经常(🖌)看(🍓)见台(tái )北人对(👯)台北(běi )的(♋)路的抱怨(yuàn )，其(🔣)实这还是(shì )说明台湾人(➰)见(🙌)识太少，来一次(🚡)首都开(kā(🕒)i )一次车，回去(qù(🖱) )保证觉得(😎)(dé(🌿) )台北的路都平(🈸)(píng )得像F1的(🤤)赛道似(sì )的。但(🗝)是台湾人看问(🕟)题(tí )还是(🔡)很(➡)客观的(de )，因为所(🍱)有(yǒu )抱怨(🌶)的人都(dōu )指出(🕵)，虽然(rán )路(🎆)(lù )有很多都是(⤵)(shì(🚽) )坏的，但是(shì )不排除还有(📩)(yǒu )部(bù )分是很(📷)好的(de )。虽然(🕉)那(🐭)些(xiē )好路大部(🎠)分(fèn )都(dō(👴)u )集中在市政(zhè(🔲)ng )府附近。

这(zhè )段时间我疯(🍉)(fē(💣)ng )狂(kuáng )改车，并且(🤭)(qiě )和朋友(🛑)开了一个改车(🏁)的(de )铺子。大(🚐)家(🎠)觉(jiào )得还是车(💩)好，好的车(💚)子(zǐ )比女人安(🎲)全，比如车子不(🍪)会(huì )将你(🕜)一(🍥)脚踹开说我找(🤶)到(dào )新主(🏂)人了；不(bú )会(🤶)在你有急(🈁)(jí )事情要出门(📔)(mé(🏦)n )的时候花半(bàn )个(gè )钟头(🆘)给自己(jǐ )发动(♒)机盖上(shà(🛅)ng )抹(🥋)口红；不(bú )会(🌪)(huì )在你有(🙇)需要(yào )的时候(🏡)对你(nǐ )说我正好这(zhè )几(🚖)(jǐ(🌇) )天来那个不(bú(🛣) )能发动否(🤗)则(zé )影响行车(🥧)舒(shū )适(shì(🈲) )性(🏮)；不会有(yǒu )别(🌋)的威武的(🔗)吉普车擦身(shē(🙏)n )而过的时候激(⛹)(jī )动得到(🗽)了(🍋)家还(hái )熄不了(🦇)火(huǒ )；不(🐾)会在你激(jī )烈(🔖)操控的时(🐆)候(hòu )产生诸如(🥞)侧(🧡)滑等问题；不会要求你(🔔)三(sān )天两头给(⛪)她(tā )换个(🐷)颜(🛢)色否(fǒu )则不上(🈹)街；不(bú(🔄) )会要求你一(yī(🈳) )定要加黄喜(xǐ )力的机油(😌)否(🙃)(fǒu )则(zé )会不够(👑)润滑(huá )；(🐟)不会在你(nǐ )不(🔬)小心拉缸(🧝)(gāng )的(de )时候你几个(📖)(gè )巴掌。而(🤯)你(nǐ )需要做的(🛀)就(jiù )是(shì )花钱(⛓)买她，然后(👀)五(🛒)千公里保养一(🥚)下(xià )而不(📔)是每天早(zǎo )上(🚟)保养一个(🍼)钟(zhōng )头，换个(gè(😙) )机(🦈)油滤清器，汽油滤清器，空(🎚)气滤清器，两万(📋)公里(lǐ )换(👙)几(🚥)个火花塞(sāi )，三(💉)万公里(lǐ(🌴) )换避震刹车(chē(🚬) )油，四万公(gōng )里(lǐ )换刹车(🦗)片(🐹)，检查刹车碟(dié(🚏) )，六万公里(⭕)(lǐ )换(huàn )刹车碟(🧀)刹车(chē )鼓(🐚)，八万公(gōng )里换轮(🔛)胎，十(shí )万公里二手(shǒu )卖(🗑)掉。

我刚(gāng )刚明(🍱)白过来(lá(📔)i )是(🐔)怎么回事情(qí(⏱)ng )，问：你见(👤)过有哪个桑(sā(🖌)ng )塔那开这么快(kuài )的吗?

老(🏅)夏(🚎)激动(dòng )得以为这(zhè )是一(🚬)个赛车俱(jù )乐(🚧)部，未来马(⭐)(mǎ(🙃) )上变得美好起(🧚)来。

站在(zà(☝)i )这里，孤单(dān )地(🥗)(dì )，像黑夜一(yī )缕微光，不(👾)(bú(🐙) )在乎谁看到(dà(🥇)o )我(wǒ )发亮(🚴)

我在北(běi )京时(😈)候的一(yī(😁) )天晚上，接(jiē )到(dà(🔳)o )一个电话，是一个外地(dì(🏠) )的读者，说(shuō )看(🔋)(kàn )了我的(📶)新(📥)书(shū )，觉得很退(⬜)步，我说其(🎸)(qí )实是我进步(💫)太(tài )多，小说就是生活，我(🎰)(wǒ(🔵) )在学校外面过(guò )了三年(🕑)的生活(huó )，而你(😊)们的变化(👍)可(🏴)能仅(jǐn )仅是从(🚶)高一变(bià(🌩)n )成了高三，偶像(➗)从张信(xìn )哲变成了F4而(é(🌝)r )已(🚻)(yǐ )，所以根本(bě(💆)n )不在一个(😴)欣(xīn )赏的层次(⏫)上(shàng )。我总(😪)不能每(měi )本书都(🎦)上学(xué )啊几班啊的(de )，我写(⏰)东西只(zhī )能考(🍬)虑到我(wǒ(🌩) )的(🐂)兴趣而不(bú )能(🍽)(néng )考虑到(🍷)你们(men )的兴趣。这(🌵)是一种风格(gé )。