第一是善于打(📌)边(🏈)(biān )路。而且是(shì )太善(🍳)(shàn )于了，往往中间一个对(🦅)方(🧠)的人没(méi )有，我们也(yě(👱) )要(🍶)往边上挤，恨不能(💨)十(🚽)一个人全在边(biān )线上(🌽)(shà(🏖)ng )站成(chéng )一(yī )队。而且(🌁)中国(🏠)队的边路打得太揪(🔠)心(🏑)了(le )，球(qiú )常常(cháng )就(jiù )是(📰)压(📰)在边线上滚，裁判(🏇)和(👑)边裁(cái )看得(dé )眼(yǎn )珠子(❕)(zǐ )都要(yào )弹出来了，球就(🗣)是(🔮)不出界，终于(yú )在(🎃)经(🏡)(jīng )过(guò )了漫(màn )长的(de )拼(🤴)脚(🈴)和拉扯以后，把那个(⛴)在边路(lù )纠缠(chán )我们的(🔉)(de )家(👭)伙(huǒ )过掉，前面一片宽(🥞)广(🍃)，然后那哥(gē )儿们(😻)(men )闷(👬)头一(yī )带，出界。

后来我(⛸)们(😴)没有资金支撑下(xià(😞) )去，而(🎧)且(qiě )我(wǒ )已经失去(📴)了(🧟)对改车的兴趣，觉得人(💠)们(✒)(men )对此(cǐ )一无(wú )所(🚄)(suǒ(➖) )知，大部分车到这里都是(⏯)来贴(tiē )个膜(mó )装(zhuāng )个喇(🍵)(lǎ(♎) )叭之(zhī )类，而我所(🐛)感(🐪)兴趣的，现在都已(yǐ )经(🎾)满(😲)(mǎn )是(shì )灰尘(chén )。

在(zà(⏲)i )此半年那些老家伙所说(🕴)的(🏻)东西里(lǐ )我只(zhī )听进(🐩)去(🐨)(qù )一个(gè )知识，并(🐢)且(⛵)以后受用无穷，逢人(ré(💀)n )就(🐓)说(shuō )，以显(xiǎn )示自己(👙)研究(😞)问题独到的一面，那(🌴)就(⬛)是(shì )：鲁(lǔ )迅哪(nǎ )里(🆖)(lǐ(🥓) )穷啊，他一个月稿(🔊)费(⛺)相当当时一个工(gōng )人几(👪)(jǐ )年的(de )工(gōng )资呐。

老(💊)夏目(🏀)送(🐶)此人打车离去(qù(👌) )后(😾)，骑(qí )上车(chē )很兴(xìng )奋(🕦)地(🌞)邀请我坐上来回学(🔕)校兜风去(qù )。我(wǒ )忙(máng )说(📓)：(🉐)别，我还是打车回去吧(😺)。

第(📂)三个是善(shàn )于在(〰)(zà(🚝)i )传中的(de )时候踢在对方(🔬)腿(🛳)上。在中国队经过了(🎺)(le )边路(🥖)(lù )进攻和(hé )小范围(🕜)配(🍾)合以后，终于有一个幸(😅)运(🎒)儿(ér )能捞(lāo )着球(😿)(qiú(🐊) )带(dài )到了对方接近底线(🎶)的部位，而且居然(rá(🚞)n )能把(👫)(bǎ(👝) )球控(kòng )制(zhì )住了(🏄)没(🌋)出底线，这个时候对方(🦒)(fā(🔕)ng )就扑(pū )了(le )上来(lái )，我(⬛)(wǒ )方就善于博得角球，一(🤽)般(🛣)是倒地(dì )一大(dà )脚(jiǎ(🤔)o )传(🏥)球(qiú )，连(lián )摄像机(♐)镜(🔐)头都挪到球门那了，就(💾)(jiù(🐹) )是看(kàn )不见球(qiú )，大(⛵)家纳(🏏)闷半天原来打对方(📒)脚(🐶)上了，于是(shì )中国人(ré(🎩)n )心(🎚)里就很痛快，没事(😫)，还(🚊)有角球呢。当然(rán )如果(guǒ(🍖) )有(yǒu )传中技术比较(🕤)好的(✈)球(🏿)员，一般(bān )就不会(🌩)(huì(🖱) )往对(duì )方脚(jiǎo )上(shàng )踢(🏎)了(🌷)，往往是踢在人家大(🛄)腿或(huò )者更(gèng )高(gāo )的地(📦)(dì(🎛) )方，意思是我这个球传(💔)出(🍓)来就是个好(hǎo )球(🎑)。

我(🙁)(wǒ )们停(tíng )车以(yǐ )后枪(💤)骑(🕛)兵里出来一个家伙(➖)，敬我(🙄)(wǒ )们一(yī )支烟，问：(🖊)哪(⏺)的?

其实离开上海对我(🎽)并(🍶)没有什(shí )么特(tè(🔨) )殊(🍉)的意(yì )义，只是有一天我(🥧)在淮海路上行走，突(🥃)然(rá(📔)n )发(🕟)现(xiàn )，原来这个淮(🌎)海(🈁)路不是属于我的(de )而是(😓)属(🐶)(shǔ )于大(dà )家的(de )。于是(😮)离开上海的愿望越发强(☕)烈(🌩)(liè )。这(zhè )很(hěn )奇怪(guài )。可(🛐)(kě(🥩) )能属于一种心理(🕡)变(🐗)态。

天亮以前(qián )，我(wǒ )沿(🏧)(yá(🐐)n )着河(hé )岸送(sòng )她回(🈸)家。而(🎊)心中仍然怀念刚刚(🛋)逝(🚫)(shì )去的(de )午夜，于是走进(🖍)城(🍟)市之中，找到了中(🚘)学(😞)时代(dài )的那(nà )条街道(dà(⏯)o )，买了半打啤酒，走进(🤨)游戏(🦌)机(🦊)中心，继续(xù )我未(🕍)(wè(💧)i )完(wán )的旅程。在香烟和(💰)啤(🥖)酒的迷幻(huàn )之中，我(🏡)关(guān )掉电(diàn )话，尽情地挥(🛢)洒(🍽)生命。忘记了时(shí )间的(🔣)(de )流(🗨)(liú )逝。直到(dào )家人(🗻)找(🛀)到我的FTO。